莳心小站

我的童年及少女时代，物质相当贫乏。

 我和姐姐出生在怡保，小我两岁的妹妹诞生于森美兰，一家人曾经到柔佛金马士暂居。这部分的记忆，虽然一片空白；但，肯定的是，我绝非含着金锁匙出世。至于几时回到怡保定居，亦从没向父母探询过。随着前几年父母先后病逝，这部分的空白，也就从此埋葬在历史的洪流中了。 

父母相继去世后的一两年间，我常常发着相同的梦。梦中，我回到了那一间伴我度过童年及少女时代的小木屋。昏黄的灯光下，有时是父亲，有时是母亲，总是默默无言，淡淡地笑着，望着我。令我欣慰流泪的是：患柏金逊的父亲不必拄杖步行，母亲也不再承受洗肾之苦了。可是，每每中宵梦醒时，只能怅惘到天明。因为，我知道，我永远回不了小屋，回不了从前，也回不了父母的怀抱。

  那间在我出嫁前卖了给做豆芽生意的邻居作为货仓的小木屋，我曾经偷偷驾车去观望过。那一片锌板屋顶，那一道板墙，依然熟悉，只是更显残旧了。我曾在这里哭过、笑过、织过梦……只是，当年住在这里的时候，我从不曾珍惜过。贫穷，令我自卑。我从不敢邀同学回家玩，因为我的家只有板没有砖，因为我的父亲只有脚车没有汽车，因为我的厕所是方便到一半时随使会有一只手伸进来把马桶拉走的小板房，因为我身上穿的是别人不要的旧衣裳…… 

但是，当年纪渐长，为人妻为人母以至父母双亡后，我才惊觉：梦回小屋，不只是对父母感情上的追思，更是对我那段人生的依恋、不舍。现在回想起来，因为贫穷，我反而得到更多。我学会珍惜，学会刻苦，学会不强求，也易于满足。相较于住洋房驾名车的同学朋友，我拥有更多容易得到的快乐。

小时候，除了父亲买回来哄我们三姐妹的那只干电池生蛋母鸡外，再没有其它印象深刻的玩具了。我们却从未强求，也不晓得可以强求。承传了妈妈的巧手，我的手工相当不错。我和妹妹的玩具都是我亲手缝制的。先用针线在一块长方型海绵的四个角上束起两个耳朵、两只小脚，然后在海绵三分之一的部位束出头部，再用黑线缝出嘴巴的形状，最后钉上珠片作眼睛，一只可爱的小熊就完成了。然后，还要在母亲缝纫时剩下的布上剪一个圆圈，中挖一洞，往小熊身上一套，就是一件衣服了。做好熊爸爸、熊妈妈、熊姐姐、熊妹妹后，我和妹妹的家家酒就正式开场啦！家中任何用具，如小凳子、铅笔盒、筷子、枕头……，都成为我们筑房子的道具。房子筑好后，我和妹妹则分别手持不同的小熊，一时扮爸爸，一时演姐姐，加上充满童稚的台词，一套没有观众的家庭肥皂剧就上演啦！长大后，回想起来，也许这就是我们姐妹都能在文学创作上小有表现的因由吧！也因为这样，当我懂事以后，开始感恩，感恩于我拥有这样物质贫乏的童年。去年，当我为女儿缝制第一只海绵小熊时，看到她的雀跃，我很想告诉她：女儿啊！缝在小熊身上的一针一线不只是妈妈对你的爱，也是妈妈童年的回忆、童年的感动啊！然而，过了一阵子，这只黄色的小熊即被雪藏在玩具箱里，沉默地等待哪一天，它的小主人会突然想起它，给它一个抱抱，一个亲亲。

小木屋对我而言，虽然曾满载贫穷的遗憾，但在将近不惑之年的今日，却是我梦中的桃花源。我总能在梦中的小木屋中见到父亲、母亲、姐姐、妹妹——所有我爱及爱我的人。如今想想，其实我的童年及少女时代，一点也不贫乏。我家的第一台电视机虽然是三叔不要的四脚兼拉门式的黑白电视机，却聊胜于跑到邻居家去争看。我家的第一台录音机虽然是姑姑不要且常“吃带”的老旧录音机，却让我有机会沉醉在梁文福、黄舒骏的才情中。我家虽没有高档的音响系统，却能以月费七令吉享受 “丽的呼声”一天十八小时的不间断广播。我家虽没有煤气炉，却让我学会如何烧炭生火。我家虽没有一房间的玩具，却有几只可爱的猫咪及一群鸡只作玩伴。永远记得那几只不断在脚边摩挲的猫咪以及那只我们特别疼爱，甚至常常为它庆生的“胡须鸡”。现在想起来，就连那只见人就追，害我们一去厕所就得水桶扫把全副武装的公鸡，也觉得可爱。由于父母管教甚严，从来不敢跑离家门玩耍的我们，虽没有河边戏水或与邻家小孩嬉戏的乐趣，却从来不觉得苦闷，至少，屋旁还有一株让我和妹妹“野一野”的石榴树可爬。呵，那么丰盛的回忆！如果我还要在老大不小的年龄作无病呻吟之状，怨恨上天对我不公的话，岂不是愧对给了我满满一人生的爱的父母及姐妹？

感谢贫穷，让我明白爱要分享，家人要同甘共苦。离开家乡到大学深造前的二十年来，一家人的饭后甜品，常常是拜神祭祖后的苹果。每一回，妈妈总是把它切成五份，我从来没有奢望过可以抓着苹果一大口一大口地咬。因此，我永远记得第一次独自享用一个苹果时的那种满足感。只是，那已是我远离家人，独自在外求学及工作的时候了。在咀嚼着满足的同时，却也益发思念起共享一个苹果的甘苦岁月。无他，只因共享的不只是一个苹果，而是满满的一份爱呵！

月亮也有阴晴圆缺的遗憾，人生绝不可能是一个完美无缺的圆。可幸的是，时至今日，我从不曾有过弥补童年及少女时代的缺憾之想法，因为满盛的回忆，早已填补了生命的缺口。我深信，每个人都有他心中的小木屋。而我，每每在人生面临困境时，只要想想我的小木屋，想想我的童年，想想我的少艾年代，想想我爱及爱我的家人，也就不会心有戚戚然了！ 

幼婷完稿于2007年4月3日晚

注：这是本人很喜欢的一篇旧作，希望与大家一起分享。